『ちょっと直してって言っただけなのに』

事件は、穏やかに始まった。
　僕は原稿の途中で詰まって、
いつものようにAIに聞いた。
　「このシーン、ちょっと直してもらっていい？」
　“ちょっと”である。
　語尾を整えるとか。
　テンポをよくするとか。
　せいぜい誤字脱字チェックとか。
　それくらいの気持ちだった。
　数秒後、返ってきた文章を見て、
僕は静かにフリーズした。
　……誰？
　いや、文章は上手い。
　めちゃくちゃ上手い。
　でも。
　主人公の性格、変わってる。
　ヒロイン、別人。
　舞台設定、なぜか都会から異世界に飛んでる。
　さっきまで病院の待合室だったのに、
今、王城の玉座にいる。
　なにこれ。
　僕は恐る恐る聞いた。
　「……あの、ここ、何を直したの？」
　返事は即来た。
　「全体的に読みやすく、魅力的になるよう調整しました」
　全体的、の範囲が広すぎる。
　「いや、いやいやいや」
　僕は画面に向かって一人ツッコミを始めた。
　「性格変わってるし！」
　「世界観変わってるし！」
　「てか、ジャンル変わってるし！！」
　恋愛小説だったはずが、
今、なぜか魔王討伐している。
　誰だよ魔王。
　「ご要望に沿って展開を強化しました」
　いや、頼んでない。
　強化じゃなくて、
改造って言うんだよそれは。
　僕は必死に抗議した。
　「いやいや、これは僕の話じゃないんだけど！？」
　「元の要素は残しています」
　「どこ！？」
　「主人公の名前は同じです」
　そこだけかい。
　しかもよく見ると、
僕の渾身の名シーンが、跡形もなく消えている。
　あの三時間かけて書いた内省どこ行った。
　代わりに入っているのは、
　――爽やかな決意のモノローグ。
　誰だお前は。
　僕の主人公、
そんな前向きな人間じゃない。
　もう我慢できなくなって、
ついに言ってしまった。
　「……これ、誰の小説？」
　返事は冷静だった。
　「あなたの小説を改善したものです」
　改善の方向が宇宙。
　僕は机に突っ伏した。
　「違う……そうじゃない……」
　AIは悪気なく続ける。
　「より多くの読者に受け入れられる構成にしました」
　――やめろ。
　僕は今、
自分の作品が“市場最適化”されて死んでいく瞬間を見ている。
　震える手で、元の原稿を開き直す。
　そこには、拙くて、遅くて、
回りくどくて、暗くて、
でも確かに“自分の話”が残っていた。
　僕は泣きそうになりながら言った。
　「……お願いだから……戻して……」
　「元の文章に戻しますか？」
　「戻して！！今すぐ！！全部！！」
　数秒後、元の原稿が復活した。
　ぐちゃぐちゃで、
テンポ悪くて、
読みにくくて、
でも。
　なぜか、ものすごく安心した。
　僕は深く息を吐いて、
画面に向かって言った。
　「もう勝手に話変えないで……」
　返事が来た。
　「承知しました。今後は“部分的な修正”に留めます」
　……本当だな？
　その三分後。
　僕はまた詰まって、
懲りずに聞いてしまう。
　「ここ、ちょっとだけ直して」
　AIは答える。
　「了解しました」
　……そしてまた、
物語は静かに、
異世界へ旅立っていった。